Роман Сенчин - один из наиболее интересных представителей "поколения тридцатилетних". Лауреат многочисленных премий, автор книг "Нубук", "Минус", "День без числа", "Вперед и вверх на севших батарейках". Представляем фрагмент из его нового романа, который готовится к печати в издательстве "Олимп". Осенью и зимой по утрам в будни он видел за окном одно и то же - колонна белых огней медленно двигалась внизу и уходила почти под дом. Через двойные рамы слышался ровный, размеренный гул; иногда из него выделялся треск трактора или рев мощного грузовика, случалось, вскрикивал нетерпеливо-обидчиво клаксон оттертой на край легковушки, еще реже гул разрезала сирена "скорой помощи" или кряканье милицейских "фордов" и "лад", депутатской "ауди". Но что-либо особенное происходило редко, и колонна огней напоминала хорошо отрепетированное то ли ритуальное, то ли воинское шествие, где каждый несет светящийся фонарь... А вечером можно было наблюдать, как бегут прочь из-под дома мелкие красные огоньки, - казалось, что участники утреннего шествия, добравшись куда-то, целый день с кем-то сражаясь или добиваясь увидеть святыню, в итоге оказались разбиты, разметаны, и теперь остатки воинства пытаются спастись, укрыться, чтоб завтра повторить то же самое - снова сбиться в плотную, длинную колонну и, освещая путь белыми фонарями, решительно двигаться вперед. И на стекла окна снова будет давить гул, беспрерывный, угрожающий, словно в колонне дружно, сжав челюсти, на одной ноте тянут: "М-м-м...". Он не то что бы любил по утрам стоять у окна - нет, он даже не замечал, как, умывшись, почистив зубы, побрившись, заварив чашку кофе и закурив первую за день сигарету, подходил к окну и смотрел. И видел в мутном полумраке желтые точки окон соседних домов, разноцветные гирлянды на магазинах и, главное, жирную колонну темных, шевелящихся существ, освещающих себе путь белыми огнями. И во сколько бы ни подошел к окну - в семь часов, в восемь, в половине девятого, - колонна была все такой же густ ... Читать далее