Этот сборник рассказов состоит из двух разделов: "Между времён" и "Между земель", объединённых темой путешествий во времени и пространстве.
Герои "Цыганки" пытаются удержать, сохранить хотя бы в памяти ускользающее время. Не случайно эпиграфом к сборнику взяты слова Сенеки: В том-то и беда наша, что смерть мы видим впереди, а большая часть её у нас за плечами... Всё у нас... чужое, одно лишь время наше. Только время, ускользающее и текучее, дала нам во владение природа. Понять, ощутить это может каждый - достаточно заглянуть в свою родословную. Сколько ужасных тайн и романтических историй хранят, оказывается, семейные предания! Кто бы мог подумать, что старая партийка тётя Берта в юности отомстила за поруганную честь негодяю-любовнику, плеснув в него кислотой (рассказ "Душегубица"). А поколения "рыжих, конопатых украинских евреев" разбавила чужая кровь: один из них поехал на ярмарку за подарками такой же рыжей и конопатой невесте, а вернулся с цыганкой. Эта праматерь предсказывала будущее. И говорила: Кто кровь мою обидит, тот жестоко заплатит / Цыганская "охранная грамота" действует до сих пор - всех обидчиков героини ждёт наказание, вплоть до гибели ("Цыганка").
Путешествуя "между земель", автор приглашает читателя то в Италию ("Гладь озера в пасмурной мгле"), то в Германию ("По дороге из Гейдельберга"), то в Иерусалим ("Белый осёл в ожидании Спасителя"), где особенно ощутима мировая связь времён и пространств: Спрессованный дух бытия уплотнился, простёрся над Храмовой горой, дрожа и вибрируя до почти осязаемого гула, похожего на гул взлетающего самолёта. Страшное напряжение - звуковое, энергетическое, силовое - сплелось во вселенском усилии... словно само пространство тужилось протолкнуть созревший плод сквозь родовые пути мира, изнурённого столь долгими родами. Спрессованный дух бытия бился и трепетал над главным холмом человечества.
И хотя сама писательница своим лучшим произведением считает роман "На солнечной стороне улицы" (который выш ...
Читать далее